第1章 桥洞下的冬夜
尘埃里的向阳花之弃与宠
1998年的冬天似乎比往年来得更凶。
临江桥的铁栏杆上结着层薄冰，风裹着碎雪砸在脸上，像无数细针在扎。
老王推着吱呀作响的清洁车走过桥洞时，棉袄领口己经被冻得硬邦邦，他缩着脖子往桥洞深处躲了躲，想避开这阵刀子似的北风。
桥洞是这一带流浪汉的临时窝点，夏天堆着发霉的破棉絮，冬天倒干净些，只剩些被风卷来的枯枝败叶。
老王握着扫帚的手冻得发僵，哈出的白气刚飘到眼前就散了。
他习惯性地往桥洞最里头扫了扫，打算快点完事回家——老伴还在煤炉上煨着红薯，想到那点热乎气，他脚下的步子就快了些。
扫帚尖碰到个软乎乎的东西，不是枯枝。
老王“咦”了一声，停下动作。
桥洞深处没灯，只有桥面上路灯漏下来的一点昏黄，勉强能看清那是个用旧棉被裹着的物件，大概有半臂长，被塞在桥墩和墙壁的夹角里，不仔细看就像堆没人要的破烂。
他皱了皱眉，心想又是哪个流浪汉落下的东西。
这年月，丢东西的多，捡东西的也多，值钱的早被翻走了。
他用扫帚柄拨了拨那团棉被，想把它归到垃圾堆里一起运走。
就在这时，一声极轻的响动钻了过来。
不是风声，也不是老鼠窜动。
像小猫崽子的呜咽，又比那更细弱，裹在风里若有若无。
老王愣了愣，侧着耳朵听了几秒，那声音又没了。
他摇摇头，准是冻出幻觉了，这鬼天气，别说猫崽子，人待久了都得冻僵。
他再次扬起扫帚，刚要碰到棉被，那声音又响了。
这次更清楚些，带着点颤巍巍的气音，像破风箱被人轻轻拽了一下。
老王心里一紧，扔下扫帚，蹲下身扒开那团棉被。
一股淡淡的奶味混着寒气扑过来。
棉被里裹着的是个婴儿，闭着眼，小脸冻得发紫，嘴唇抿成条白缝，细弱的呼吸让额前的胎发微微动着。
他被裹得很紧，只露出颗脑袋，眼睫毛上甚至结了层细霜。
老王的心跳猛地漏了一拍。
他活了五十六年，扫了十年临江桥，见过醉汉、乞丐、打架的小混混，却头一次在桥洞里见到婴儿。
还是这么冷的天。
“我的娘……”他下意识地伸手去探婴儿的鼻息，指尖触到的皮肤冰得像块铁，吓得他赶紧缩回来，又用手背试了试——还好，有层微弱的热气。
他慌忙解开自己的棉袄扣子，把婴儿连带着棉被抱进怀里，用棉袄裹住。
怀里的小东西轻得像片羽毛，却在接触到他体温的瞬间，发出了一声更清晰的呜咽，小身子微微抖了抖。
老王的心像被什么东西揪了一下。
他抱着婴儿站起身，左右看了看。
桥洞外风雪正紧，桥面上空无一人，只有路灯在雪雾里晕出圈模糊的黄。
谁会把孩子丢在这儿？
他低头看向怀里的婴儿，小家伙似乎暖和了些，眉头舒展了点，露出光洁的额头。
就在这时，他感觉怀里有个硬东西硌着胸口。
不是婴儿的骨头，是个有棱有角的物件，藏在裹婴儿的棉被夹层里。
老王腾出一只手，小心翼翼地摸了摸，那东西约莫半个巴掌大，冰凉坚硬，表面好像刻着花纹。
他心里犯嘀咕，这孩子身上怎么还带着这玩意儿？
他想掏出来看看，可怀里的婴儿突然动了动，小嘴咂了两下，像是要醒。
老王赶紧停了手，现在不是琢磨这个的时候。
他抱着婴儿往桥洞外走，清洁车也顾不上了。
得赶紧送医院，这孩子冻了多久都不知道。
他一边走一边念叨：“造孽啊……这么小的娃……”雪片落在他的头发上，很快就积了薄薄一层。
他把婴儿抱得更紧些，几乎是小跑着往最近的社区医院赶。
怀里的小家伙很安静，除了那几声微弱的呜咽，再没发出别的声音，安静得让人心慌。
路过桥洞入口时，老王眼角的余光瞥见桥墩上有个模糊的印记。
像是用什么东西写上去的，又被风雪打湿了大半，只能看出个歪歪扭扭的“7”字。
他没心思细想，脚下的路还长，怀里的温度是此刻唯一的念想。
社区医院的值班护士被老王撞开值班室门时，正趴在桌上打盹。
看到老王抱着个裹在棉袄里的东西冲进来，吓得差点跳起来。
“王师傅？
这是……快！
快看看这娃！
在桥洞里捡的！”
老王的声音都在抖。
护士赶紧叫来值班医生，解开棉被时，所有人都倒吸了口凉气。
婴儿的小脸己经泛出点血色，但手脚依旧冰凉，医生用听诊器听了半天，才松了口气：“还有气，赶紧放保温箱，通知儿科和民政局。”
老王站在走廊里，看着护士抱着婴儿进了抢救室，才发现自己的棉袄前襟湿了一片，不知道是雪水还是别的什么。
他**冻得发僵的手，脑子里乱糟糟的——那对爹妈是怎么狠心的？
那硬物到底是什么？
桥墩上的“7”字又是啥意思？
抢救室的灯亮着，映在结了冰花的玻璃窗上，明明灭灭。
老王靠在墙上，忽然想起刚才摸那硬物时的触感，像是块金属，上面的花纹凹凸不平，摸着像团火焰。
他打了个寒颤，不是因为冷。
这孩子，怕是不一般。
窗外的风雪还在刮，临江桥的桥洞里，那辆孤零零的清洁车被风吹得轻轻晃动，扫帚柄撞击车斗的声音，在空荡的桥洞里一声一声回响，像谁在低声数着数。
而抢救室里，那个还没有名字的婴儿，在保温箱里动了动小手指，仿佛在黑暗里，抓住了什么看不见的东西。
临江桥的铁栏杆上结着层薄冰，风裹着碎雪砸在脸上，像无数细针在扎。
老王推着吱呀作响的清洁车走过桥洞时，棉袄领口己经被冻得硬邦邦，他缩着脖子往桥洞深处躲了躲，想避开这阵刀子似的北风。
桥洞是这一带流浪汉的临时窝点，夏天堆着发霉的破棉絮，冬天倒干净些，只剩些被风卷来的枯枝败叶。
老王握着扫帚的手冻得发僵，哈出的白气刚飘到眼前就散了。
他习惯性地往桥洞最里头扫了扫，打算快点完事回家——老伴还在煤炉上煨着红薯，想到那点热乎气，他脚下的步子就快了些。
扫帚尖碰到个软乎乎的东西，不是枯枝。
老王“咦”了一声，停下动作。
桥洞深处没灯，只有桥面上路灯漏下来的一点昏黄，勉强能看清那是个用旧棉被裹着的物件，大概有半臂长，被塞在桥墩和墙壁的夹角里，不仔细看就像堆没人要的破烂。
他皱了皱眉，心想又是哪个流浪汉落下的东西。
这年月，丢东西的多，捡东西的也多，值钱的早被翻走了。
他用扫帚柄拨了拨那团棉被，想把它归到垃圾堆里一起运走。
就在这时，一声极轻的响动钻了过来。
不是风声，也不是老鼠窜动。
像小猫崽子的呜咽，又比那更细弱，裹在风里若有若无。
老王愣了愣，侧着耳朵听了几秒，那声音又没了。
他摇摇头，准是冻出幻觉了，这鬼天气，别说猫崽子，人待久了都得冻僵。
他再次扬起扫帚，刚要碰到棉被，那声音又响了。
这次更清楚些，带着点颤巍巍的气音，像破风箱被人轻轻拽了一下。
老王心里一紧，扔下扫帚，蹲下身扒开那团棉被。
一股淡淡的奶味混着寒气扑过来。
棉被里裹着的是个婴儿，闭着眼，小脸冻得发紫，嘴唇抿成条白缝，细弱的呼吸让额前的胎发微微动着。
他被裹得很紧，只露出颗脑袋，眼睫毛上甚至结了层细霜。
老王的心跳猛地漏了一拍。
他活了五十六年，扫了十年临江桥，见过醉汉、乞丐、打架的小混混，却头一次在桥洞里见到婴儿。
还是这么冷的天。
“我的娘……”他下意识地伸手去探婴儿的鼻息，指尖触到的皮肤冰得像块铁，吓得他赶紧缩回来，又用手背试了试——还好，有层微弱的热气。
他慌忙解开自己的棉袄扣子，把婴儿连带着棉被抱进怀里，用棉袄裹住。
怀里的小东西轻得像片羽毛，却在接触到他体温的瞬间，发出了一声更清晰的呜咽，小身子微微抖了抖。
老王的心像被什么东西揪了一下。
他抱着婴儿站起身，左右看了看。
桥洞外风雪正紧，桥面上空无一人，只有路灯在雪雾里晕出圈模糊的黄。
谁会把孩子丢在这儿？
他低头看向怀里的婴儿，小家伙似乎暖和了些，眉头舒展了点，露出光洁的额头。
就在这时，他感觉怀里有个硬东西硌着胸口。
不是婴儿的骨头，是个有棱有角的物件，藏在裹婴儿的棉被夹层里。
老王腾出一只手，小心翼翼地摸了摸，那东西约莫半个巴掌大，冰凉坚硬，表面好像刻着花纹。
他心里犯嘀咕，这孩子身上怎么还带着这玩意儿？
他想掏出来看看，可怀里的婴儿突然动了动，小嘴咂了两下，像是要醒。
老王赶紧停了手，现在不是琢磨这个的时候。
他抱着婴儿往桥洞外走，清洁车也顾不上了。
得赶紧送医院，这孩子冻了多久都不知道。
他一边走一边念叨：“造孽啊……这么小的娃……”雪片落在他的头发上，很快就积了薄薄一层。
他把婴儿抱得更紧些，几乎是小跑着往最近的社区医院赶。
怀里的小家伙很安静，除了那几声微弱的呜咽，再没发出别的声音，安静得让人心慌。
路过桥洞入口时，老王眼角的余光瞥见桥墩上有个模糊的印记。
像是用什么东西写上去的，又被风雪打湿了大半，只能看出个歪歪扭扭的“7”字。
他没心思细想，脚下的路还长，怀里的温度是此刻唯一的念想。
社区医院的值班护士被老王撞开值班室门时，正趴在桌上打盹。
看到老王抱着个裹在棉袄里的东西冲进来，吓得差点跳起来。
“王师傅？
这是……快！
快看看这娃！
在桥洞里捡的！”
老王的声音都在抖。
护士赶紧叫来值班医生，解开棉被时，所有人都倒吸了口凉气。
婴儿的小脸己经泛出点血色，但手脚依旧冰凉，医生用听诊器听了半天，才松了口气：“还有气，赶紧放保温箱，通知儿科和民政局。”
老王站在走廊里，看着护士抱着婴儿进了抢救室，才发现自己的棉袄前襟湿了一片，不知道是雪水还是别的什么。
他**冻得发僵的手，脑子里乱糟糟的——那对爹妈是怎么狠心的？
那硬物到底是什么？
桥墩上的“7”字又是啥意思？
抢救室的灯亮着，映在结了冰花的玻璃窗上，明明灭灭。
老王靠在墙上，忽然想起刚才摸那硬物时的触感，像是块金属，上面的花纹凹凸不平，摸着像团火焰。
他打了个寒颤，不是因为冷。
这孩子，怕是不一般。
窗外的风雪还在刮，临江桥的桥洞里，那辆孤零零的清洁车被风吹得轻轻晃动，扫帚柄撞击车斗的声音，在空荡的桥洞里一声一声回响，像谁在低声数着数。
而抢救室里，那个还没有名字的婴儿，在保温箱里动了动小手指，仿佛在黑暗里，抓住了什么看不见的东西。